СОСТОЯВШИЙСЯ ЧЕЛОВЕК

Poppy Z Brite


перевод by Raksha(c) 

Часть 1.

Джастин читал Вино из одуванчиков уже семнадцать раз, и каждый раз с ненавистью глядел на последнюю страницу. Он не выносил эпилогов. 

Он закрыл книгу и на пару минут просто погрузился в тени своей спальни, баюкая на руках замусоленную книгу, дивясь целому миру, что лежал сейчас у него в объятиях. Жара тянувшихся снаружи каменных джунглей была позабыта, он всё ещё блуждал в прохладной зелени Византия 1928 года. 

В том мире под изодранной обложкой внезапное осознание собственной смертности может превратить мальчишку в поэта, а не в мрачную машину разрушения. На самом деле, высказав друг другу всё до конца люди могут только умереть, а лето никогда не кончится, пока в подвале хранятся бутылки, полные дистиллированных воспоминаний. 

Вино воспоминаний Джастина уродилось горьким. Лето 1928 года казалось невозможно, невообразимо далёким, лето за сорок долгих лет до того, как проклятая сперма его отца слилась с самой больной из яйцеклеток его матери, чтобы он был зачат. За сорок лет… а когда он отложил книгу и взглянул на засохшую кровь под ногтями, ему показалось, что сорок лет растянулись в вечность.

“Художник, который не читает, не может быть художником, - нацарапал он в журнале, который как-то пытался вести, но бросил эту затею через пару недель, его тошнило от собственных мыслей. – Книги – это ключи к нашему разуму, так же как и тела – ключи к нашим душам. Читать хорошую книгу – всё равно, что погружать пальцы в лобные доли чьего-то мозга”. 
Из мира рассказа никто не уходит раньше времени. Герои в книге никуда не исчезают: стоит только её открыть и – вот они снова перед вами, ждут вас на том самом месте, где вы их покинули. Джастину хотелось бы, чтобы с живыми людьми было так же легко.
Можно, конечно, хранить их по частям; можно даже сделать их частью тебя самого. Это было легко. Но сохранить человека полностью, навсегда, удержать его от ухода или от постепенного разложения, что частенько с ними случалось… просто… владеть кем-то. Полностью.
А способ… должен быть какой-то способ.
Как и в Византие, Одиночка искал и молился. 
Джастин лежал, свернувшись клубком в изголовье своей кровати, укутав босые ноги покрывалом в тёмных пятнах крови. Это было его любимое место для чтения. Сейчас он просто лежал и глядел на ночной столик, где красовались электродрель Black&Decker, ножницы, свёрток бумажных полотенец и бутылочка хлорного отбеливателя. Дрель пока не была включена в розетку. Он закрыл глаза, позволил медленному приступу дрожи страха и вожделения пройтись по телу. 
По густому воздуху комнаты были вырезаны узоры криков, матрас был набит иссушенными жизненными флюидами, и целые жизни были зашиты в наволочку – потом их вытащат и ими насладятся сполна. Время есть всегда, пока не дашь своим воспоминаниям ускользнуть. Джастин свои хранил. Большинство из них. Чтобы быть точным, семнадцать; все, кроме первых двух, о которых он помнить не хотел.
Отец Джастина вряд ли успел запомнить его человеком, а не просто уродливым бугром под платьем жены. Во всяком случае, он исчез сразу после или ещё во время его рождения, просто растворился в одной из самых чёрных ночей Лос-Анджелеса. Мать вырастила Джастина на том самом краю света, где бедняков считали чем-то вроде токсичных отходов прогресса: трудно хранить, ещё трудней избавиться, пахнет плохо, выглядит ещё хуже, а к тому же опасно для здоровья. Их крошечный полуразвалившийся дом ютился на краю трущоб, и сон Джастина часто прерывала пальба, а в его мечты бесцеремонно вторгалась вонь мочи и гниющего мусора. Его постоянно били просто за то, что он был нескладным белым мальчишкой с вечной книгой в руках. Мать никогда не замечала корост, что частенько образовывались у него под носом, пока он добирался до дома. 
Она снова вышла замуж и переехала в Рино как только Джастину исполнилось восемнадцать, как только она смогла выставить своего болезненно неловкого сына из дома. Из тебя получился бы очень симпатичный молодой человек, если бы ты был опрятнее. Ты же умный, ты можешь найти хорошую работу и зарабатывать приличные деньги, встречаться с девушками. Как будто деньги и девушки были пределом его мечтаний. 
Её новый муж был военным, и смотрел он на Джастина примерно так же, как смотрел на их старый потрёпанный диван, изживший себя мусор из прошлой жизни жены. Что ж, теперь они вот уже десять лет как мертвы, и кости их высыхают или кем-нибудь сожраны в песках пустыни Невада, в этих прекрасных проклятых богом землях. Где именно, знал только этот самый бог и Джастин. 
Первым он застрелил отчима, сразу, в затылок, из его собственного табельного оружия, просто для того, чтобы увидеть изумление на лице матери, когда мозги и кости разбрызгались по блестящей поверхности её новенького обеденного стола, когда кровь её мужа соусом натекла в картофельное пюре и ростбиф, пролилась в её запотевший стакан чая. Он тогда ещё подумал мельком, что это изумление было самой сильной эмоцией из всех, что он видел на её лице. И самой приятной. А потом он прицелился и смотрел, как оно расцветает в хаос. 
Джастин помнил отрывочно, как оттирал стол, когда заметил, что одно из глазных яблок матери выпало на её тарелку и плавало там в луже крови и подливки. Он чуть наклонил тарелку, и блестящий шарик скатился на пол. Он лопнул с тихим приятным звуком под каблуком его ботинка, это был звук, который Джастин скорее ощутил, чем услышал. 
Никто так никогда и не узнал, что он исчезал из Калифорнии. Он уехал в пустыню на их роскошном, нещадно жрущем бензин седане, закопал тела и пистолет. К ночи вернулся в Л.А. на автобусе Грейхаунд, попивая горький кофе и читая во время остановок, глядя, как за окном текут земли его страны: блестящая в свете звёзд пустыня, шоссе, маленькие спящие города. Весь неохватный пейзаж за окном словно бы сворачивался вокруг него, как гигантская обёртка, или огромные ладони, сложенные чашей. Здесь, среди другого людского мусора, он был в безопасности. Никто не запомнил его лица. Никто не заподозрил его ни в чём, тем более в убийстве. 
После этого он работал, читал и пил на автопилоте, занимался ещё кое-чем где-то с год. Он не забывал, что способен на убийство, но ему казалось, что он похоронил единственный повод. Потом как-то утром он проснулся рядом с телом парня, распластанным по кровати. Грудная клетка и лицо были измолоты в кашу, живот вспорот. Руки Джастина были по локоть словно в блестящих пурпурных перчатках из жизненных соков. Всё тело было в пятнах, словно он черпал эти соки полной горстью, а потом умащал ими себя, купался в них. 
Он не помнил, как встретил этого парня, не знал, как его убил и как распаковал его тело, словно огромный ярко-красный влажный подарок на рождество. Не помнил, зачем. Но он хранил тело до тех пор, пока оно не начало пахнуть, а затем отрезал голову, сварил в крутом кипятке, так, чтобы отстала кожа, и сохранил череп. После этого он уже не останавливался. Все они были парнями, молодыми, стройными и смазливыми – такие Джастину нравились. Оружие было слишком простым способом, слишком… безличным, так что он спаивал их и рвал руками. Как Вилли Вонка с его разноцветными чанами на шоколадной фабрике – он делал музыку, и ему снились сны. 
Это была тёмная и одинокая стезя. Но то же самое можно сказать и о сочинительстве, и о рисовании, и о музыке. Он вообще полагал, что так выглядело любое искусство, стоило только заглянуть внутрь. Одного только он точно не знал – было ли убийство искусством; но, в конце концов, это было максимально приближенное к творчеству занятие из всех за его недолгую жизнь. 
Джастин встал, поставил Вино из одуванчиков обратно на место на переполненной полке, и вышел из спальни. Засунул в бумбокс любимый диск, прошёл через всё квартиру на крохотную кухоньку. Из окна рядом с холодильником открывался живописнейший вид на кирпичную стену соседнего дома. Фрэнк Синатра томно мурлыкал свою “I’ve Got You Under My Skin”. Джастин открыл холодильник, вынул оттуда свёрток, упакованный в фольгу. Внутри был кусок мяса размером с суповую миску. Оно было ярко-красное, жёсткое и волокнистое. Вытащив из горы грязной посуды в раковине ножик получше, Джастин отрезал кусок мяса размером с ладонь. Вообще-то он был не голоден, просто пить ликёр на пустой желудок было вредно для здоровья. 
Он разогрел масло на сковородке, посолил мясо и опустил его в кипящий жир, обжаривая до тёмно-коричневого цвета, пока дно сковородки не покрылось соком. Потом Джастин выложил мясо на тарелку, нашёл в ящике чистую вилку и стал обедать, стоя над разделочным столом. 
Мясо было довольно жёстким, но на вкус просто великолепным, сочным, солёным, с лёгким запахом мускуса. Он чувствовал, как оно разлагается слюной и желудочным соком, как протеины соединяются с его клетками и становятся частью его самого. Это было прекрасно.
Но с сегодняшнего дня у него будет кое-что получше. Человек, который будет жить с ним, чей разум будет принадлежать ему. Домашний зомби. Джастин знал, что подобное в принципе возможно в случае, если удастся уничтожить нужный участок мозга. А если дрель и хлор не помогут, в следующий раз он придумает что-нибудь другое. 
Ночь опустила на окна тёмные жалюзи,
